基阿魯斯達米的科卡三部曲(三)︰橄欖樹下的情人


前言

這是一個關於正在拍攝電影《春風吹又生》(1991) 時所發生的故事。內容圍繞著兩位在《春》片中飾演夫妻的演員。導演在機緣巧合下找了他們兩人一起拍攝,卻意外地發現他們之間的有趣關係。

在這最後一部曲,導演原來並不打算來個總結。反而由本來探索生命的旅程輾轉抽離到一對男女之間的愛情故事。可那又不是一部史詩式愛情巨著,也不是什麼有情人終成眷屬的童話故事,更不是愛恨纏綿的色慾情史,就更莫說是一部絕症絕望哭成淚人的悲情戀曲。

簡簡單單的開始,簡簡單單的終結。



我看《橄欖樹下的情人》的時候,就好像一邊看著一部全新的電影,但同時又好像在回顧之前所看過的《春》片般。起初看起來沒有什麼特別,就像正在看她的製作特輯一樣,都是幕後工作人員如何四處找粉筆寫拍板、如何找演員、那個鏡頭為何有那麼多NG‥‥‥。可是,再細看,卻原來不是製作特輯那麼簡單,因為當中有兩位演員,他們之間的關係,很吸引我追看下去,不久便會發現,這確實有一點「戲中戲」的模樣。

導演似乎發現了,原來在攝影機背後,存在著一個更有趣的故事。男的是一個前「三行」工人,沒有讀過書,也沒有房子。女的是一個在地震中失去雙親,只與婆婆相依為命的知識份子。婆婆立場堅定,決不允許一個沒有學識的窮人迎娶自己的孫女。男的立場也很堅定,他一心想那位女孩可以開心過活,想照顧她。那女的呢?卻從來沒有在他們、或我們面前表露過任何立場。

更有趣的是,那個男的不斷追問女的意願,希望她會給他一個答覆。只是,除了在拍攝過程中,女的為了要說對白而和男的說話外,其餘時候,她從來沒有向過他說過一句話,連一個反應也沒有。然而,男的卻依然鍥而不捨,不斷嘗試打破兩人之間的隔膜,至少,她起碼會有一個回應吧?可恨的是,女的似乎不接受男的愛意,但也不拒絕,究竟她心中在想什麼呢?究竟她為什麼會這樣子呢?究竟她是否有意思呢?

不只這個男的,連我也開始著急起來了。我相信最不著急的其實是導演。他依然故我,繼續在攝影機前把製作過程告訴我們,同時在攝影機後又繼續他的半紀錄片手法,繼續把村民們災難後的情況慢慢細訴。有時去訪問一下失去妻子的老先生,問他為何不再娶?原來老先生從一而終,多年夫妻並不是三言兩語之間可以說清楚,更莫說那段最深厚的感情了。然後翌日早上,和男演員在這片災區的草原上寒暄一番,寧靜的早上,清新的空氣,看來這裡呼吸已經變成唯一的樂趣了。

是唯一的樂趣嗎?又好像不是。至少,那些村民們當前的最大樂趣,就是那一班電影攝製隊,他們拍電影的事已經皆知巷聞,男女老幼都很雀躍,很好奇,更成為共同話題。至於什麼災難痛苦暫時可以拋諸腦後,走去看看導演拍戲,樂趣無比。

看拍戲的確是樂趣無比,尤其是當我看到攝影機背後的這一對男女時,就更加有戲味。因為在正式拍攝的時候,他倆會非常正常地講對白演戲,但一到NG停機的時候,因為他們在樓上,工作人員全部都在樓下,於是,男的就藉此機會,希望在無人打擾的情況下,不斷說服那女孩,好讓她會有一個答覆。跟著突然又要開機再拍,一叫action,兩人卻又可以即時入戲,若無其事繼續演下去。再NG停機,男的又會再嘗試用其他方法討好她,總之想盡辦法務求得到一個回應‥‥‥天呀,但這個女孩真的強硬得很,厲害。

好了,拍完了,導演口說收工,但其實他們的故事仍在糾纏之中。眼見女孩拿著一盆花步行回家,男的不知所措。這時鬼馬的導演靜靜走過來,暗示叫他追下去。男的依然不想放棄,他要的只是一個答覆,為什麼她會如此難開口?

於是,最後一擊正式展開。

女孩一直向前走,這個男的就一直在後面跟著。當然他不會靜下來,他仍然把握機會,不斷舉出喜愛她的理由,不斷說出照顧她承諾,不斷要求她一個答覆。走到叢林下,女的從沒停下來,也不回望,好像根本聽不到他的說話般,只一心向前走。男的開始有點不耐煩了,為什麼?為什麼妳始終不回答?這裡只有我們兩個人,難道回答「好」或「不好」都那麼困難嗎?只要你開口拒絕,我就不會再煩妳了,可以吧?我不是什麼壞人啊!我知道我沒有學識,但我不想娶一個也沒有讀過書的農家女孩啊,因為她不懂得教育我們的兒女。你那天的眼神是什麼意思?是否暗示對我有什麼意思嗎?我會努力打工,為了妳,我會再次重返「三行」業,妳知道嗎,這一行可以賺到好多錢的,我可以買一間屋讓我們有一個好環境一起生活,我是認真的,我想照顧妳,因為我想妳開心,想妳幸福。

就一個答覆,可以嗎?

我很同情這個男的,因為他真的是一個有心人。而且他也沒有死纏難打到人家的家門前哭哭啼啼。能夠有這次機會,全靠他們願意參與拍攝。然而,有心,再加上機會,並不一定代表成功。細看那女孩走過的那條曲折小路,卻發現原來那是《踏》片中那小男孩曾經走過的崎嶇山徑。

嗯,前面的路仍然崎嶇不平,曲折難行啊。

男的走到山上停下來,看見女孩已經走到山下的橄欖樹林。男的猶豫一會,決定追下去。此時此刻,導演似乎不想繼續追下去,於是,索性把攝影機鎖定在山頂,遠攝他們。然後,你會看到兩點小東西一前一後走過樹林,走向遼闊的草叢。跟著開始愈走愈遠,遠得連兩點小東西也開始模糊起來了‥‥‥

突然,在草叢的盡頭,他們兩人好像有些異樣,但我們看不清,也聽不見。不消一會,那個有心人竟轉身回頭跑,而那女孩則繼續向前行。兩人突然如此分手而行,究竟發生了什麼事?男的是否正在興奮地奔跑,慶祝他終於被接受了的勝利?抑或,那是忘我地奔跑,發洩心中被拒絕的悲傷?還是,那是一種對她不忿而失望的奔跑,因為他到最後都得不到一個答覆?

橄欖樹下的這一對男女,會成情人,還是陌路人?就讓我們隨微風而動,隨心而想。然而,無論結果是怎樣,在這些正被微風輕撫著的橄欖樹下,基阿魯斯達米為這最後一部曲,劃上一個簡單而真摰的句號。而且,還留給我們一個如此美妙的回憶。


潘字頭
2002.11.01


返回文字目錄 回應文章 電郵給我

 
Through The Olive Trees
Through The Olive Trees
Through The Olive Trees
Through The Olive Trees
導演‧Abbas Kiarostami
伊朗‧1994
閱讀 PDF 版本



潘字頭個人全集二零零二至二零一二香港

首頁 主頁‧序 我‧字頭 文字目錄 影集目錄 寫寫‧看