

前言

這並不是一部只有兩個小時的電影。她是一部電視劇。電視劇向來給人的感覺是很直接的。好看與否，都離不開幾種類別：古裝武俠、家庭倫理、處境小品。電視劇的內容和情節向來都大同小異，這個不容置疑，絕對是因為看電視劇的觀眾並不會每分每刻都靜心欣賞。不是他們不懂得欣賞，而是他們沒有要求，因為沒有必要每一天也要花心機去看。倒不如把劇集當作一種簡單的消閒模式，直接了當就好，不要那些令人費神的劇情。是故你會發現從來很少人去研究香港電視劇對香港文化有什麼衝擊和影響。因為很抱歉，她還未有這種力量。反之，前陣子的日劇和韓劇有更大的迴響。因為，日韓文化已經成為香港潮流的主導。香港的電視劇，主要是來自兩間電視台，沒有大競爭，便不能提起進步的動機。加上近日中港台合資的電視劇更成為了電視台的重頭劇，似乎也開始傾向減少本地製作。個人本身對電視劇也不是十分喜愛，因為沒有時間去追每一天的劇情，而且，更重要是，劇集的內容也不常是我的心頭好。

只是，這一套卻是例外。

看《酒是故鄉醇》其實是因為我很喜歡之前的《茶是故鄉濃》。兩部劇集是我少有地(記憶中也好像只有這兩套)每一集都沒有錯過的。我把她當作電影般看待，因為她有一種像電影的味道。電視劇是很著重結構的完整性，實用的拍攝技巧和情節鋪排是非常重要的方程式。而更主要的，便是很少有「無對白」的場景。因為對白是最容易和最直接去牽動觀眾的情緒。你沒有可能看到電視劇有視覺藝術的鏡頭，也很少會看到一連串沒有背景音樂襯托的分鏡和靜態描寫。因為這是很難令觀眾產生共鳴和話題的。

但《酒是故鄉醇》，卻有一點點與別不同。

※ ※ ※

一直以來，我都很喜歡有濃厚鄉土氣息的傳統文化。雖然很守舊，但很純樸。坐在橫水渡，悠遊自在欣賞湖光山色，然後和你談談近日的瑣碎事。跟著坐在河邊的家，看著廣闊的天空，然後和你說若有機會便要出外闖一闖，因為這個世界是很大的。然後鏡頭沒有絲毫異樣，人物也沒有任何對白，剩下的就只有動人的音樂，跟著就是要你自己去想一想，靜一靜。也許沒有什麼特別動機，劇情也沒有任何進展，不過就是這種氣氛，令人有看電影的感覺。《酒是故鄉醇》就是有這一種很吸引我的氣質，她擁有一個很濃厚鄉土風味的世界觀，儘管有世俗規範，但活在這個時代，隨時把酒談天，沒有城市生活的緊湊，沒有那種無形壓力，比起現代科技和潮流，我更嚮往那些醉人的瀑布聲，清脆悅耳的水聲，鳥語花香，自由地在田園漫步的寧靜。

我們的傳統是一個「重情」的文化。「情」是我們生活最基本的必需品，「茶」和「酒」其實也正在褒揚這種令人讚嘆的傳統觀念。人間要有情，但要做到有情，必須由家庭做起。九舖香是一門家族生意，但權力與利益鬥爭增加了家庭糾紛和心病蔓延，直到最後，當一切都不可收拾，人心

頓然開始軟化。經歷了幾許波折，當一切需要重頭開始的時候，寬恕就成了維繫著這一家人最重要的命脈。兄弟、父子、夫妻、朋友，無不寬恕、扶持、鼓勵。當大哥背著二哥過河時的一刻，其實過去的一切已經不再重要。只要我仍然肯為你引路，只要你仍然肯和我一起走下去，只要還有這一天，在這塊黃土地上，人情依然是我們最重要，也是無可替代的力量。

古麴釀，女兒紅，半天醇，白玉燒，玉凝香.....好酒與否，只在乎你那時是怎樣的心情，也只有在乎是誰和你一起碰杯暢飲罷了。

從始至終，戲中都帶著一個很強烈的信念：我認命，但我怎樣也不會認輸。順風和其後的阿純無論在任何危難和困局時都會說出這一句振奮人心的說話，而且說的時候很堅定，很有信心，一直支持到最後。我不打算長篇大論地去談這句說話對我有什麼影響，儘管它的確令我在某些範疇上作出一點點認真的思量。然而，認命，在普遍人心目中，或許是一句令人洩氣的說話。當世界走到盡頭，當大局已定，就只有無可奈何地接受。只是若果在背後加上不會放棄的念頭，整個世界就好像變得有一點生氣。這未必可以找到任何奇蹟，但至少自己曾經真正的去爭取過。

努力爭取過，才會無悔。我相信當順風坐在河岸，合上眼睛，哼著歌，回憶和幻想和阿純重聚的時候，她那時的微笑，是無悔與他相愛為他廝守一生的印記。好一瓶「淚眼紅」，道出埋藏在心底裡思念的愛意，也刻劃了一道深得見骨的淚痕。

如果你死了，我也會跟你一起去。
一日有我阿純，就會有順風。

很有力量，也不是任何故事也可以隨便把這些對白演繹得如此有感染力。

這對在戰爭中誕生的鴛鴦，經歷了悲歡離合，是最令我久久未能釋懷的感動。意想不到的感情忽然萌芽，一切矛盾和命運的作弄，成就了這一幕動人的愛情故事。身處在家族和軍閥的鬥爭之中，他們的感情就更顯得重要和珍貴。「月如無缺月常圓」，如果沒有分離，就不會知道相聚時的可貴。有時候見他們看著日落，情深款款的微笑，就知道他們早就繫上一條連心鎖，今生今世，永不分離。我不知道是否可以用「苦戀」來定義他們的愛情，但我深信，他們在這段苦戀之中仍可自得其樂。只因思念和牽掛，成為了他們努力奮鬥下去的動力。

作為一個觀眾，看見他們由冤家至互生情愫，再看他們苦無結果的相思，總希望他們能有情人終成眷屬。是故在看結局時一直很擔心，因為聞說結局有多個版本，有喜有悲，卻斷不希望這對情人異域相隔，孤獨終老。當順風跑到停泊花尾渡的碼頭，在尋找阿純的那一刻，整個片段突然沒有聲音，一片寂靜無聲，聽到的也許就只有自己的心跳聲。然而這些心跳聲，應該是屬於順風的。我的心原來早已被牽動著，劇情慢慢滲入我的心靈，不會隨便被洗掉。

同樣地，他們之間的愛情，也不會那麼容易磨滅。因為他們的愛情，經過了無數苦澀和悲慟的洗禮，但依然沒有認輸，不屈不撓，在夕陽下閃爍出最動人的光輝，演奏著最動人的樂章。

無論所選擇的是哪一個結局；無論哪一幕才是真實和幻覺；無論哪一段才是喜或悲.....只因那份愛，是真切的觸動了我。在我心中，他們確實重聚於那橫水渡上。這樣子的落幕，我可以安然向他們送上無限祝福。

再一次，在壯麗的山河瀑布下，我看到了他們兩人悠遊自在地在橫水渡上，無憂無慮，愉快幸福地生活著。

這三個仙的過河費，比起任何東西來得更珍貴。

潘字頭

2001.12.23

潘字頭 个人全集

<http://www.arnopoon.com>